全广州最会组乐队的人,都在你家楼下的

/6/16

说起音乐的记忆，你想到什么？

是滚石的蓝调、披头士的迷幻摇滚、老鹰的乡村乐、Beyong的《光辉岁月》、黑豹的黑色摇滚、唐朝的华丽气势如虹、新裤子、刺猬乐队、演唱会、livehouse…

如果哪天，在街上遇到一支唱粤语老歌的老广乐队，可以问问他们，四十年前，有没有过在「音乐茶座」里听歌到流泪？

注："Livehouse"是"livemusichouse"的简写，中文释义为"现场音乐场所"，也可以理解为“室内音乐场所”，演出嘉宾主要为具有原创能力的乐团和独立音乐人，现在被越来越多年轻人喜爱。

Livehouse

音乐茶座——四十年前的Livehouse

年的东方宾馆音乐厅

老广心中的关于音乐的记忆，总是很难绕开一个时间和一个地点：年的「东方宾馆音乐厅」。

东方宾馆，位于“广交会”流花会址的对面，这是中国最早的国营五星级宾馆。年，广州东方宾馆开办了全国第一个音乐茶座。

当时的音乐茶座的布局跟今天的Livehouse很像，大厅中央是舞台，舞台中央站着歌手，四周围绕着或沉醉或清醒的男男女女，数不清的霓虹灯闪烁不停。

当年，广州的民众一个月工资不过20~30元，而一张音乐茶座的门票便要7块钱，这在当时是一种非常高档的娱乐消费了。

茶座里的歌手一般演唱世界名曲，也从中走出过李海鹰、陈小奇、解承强、毕晓世、捞仔等一批著名的音乐人，以及一大批从广州出发，红遍全国的流行歌手，如：毛宁、杨钰莹、甘萍、陈明、林依轮、李春波等。

最开始的音乐茶座提供茶饮和咖啡

杨钰莹与毛宁

当时的音乐茶座拥有顶级音响、专业水准歌手、现场演唱。如果你愿意，也可以把想听的歌写在纸条上递给歌手。曾担任中国第一支轻音乐队指挥的吴国材先生描述道：

“能够在音乐茶座上演出，是一件很享受的事情。当时的中国，无论是音乐厅还是剧场，舞台与观众席都相隔甚远，更不要说互动了，而东方宾馆音乐茶座表演场地的布置，颠覆了国内演出的常见形态，表演者与观众在同一个平面，距离拉近了，演员与观众都很容易嗨起来。”

这不就是充满人情味的Livehouse吗！

但是随着电视、手机、互联网对生活的介入，让茶座的霓虹灯没能一直闪烁。除了东方宾馆音乐茶座，爱群大厦13楼的宴会厅，大同酒家6楼，这些当时很有名的音乐茶座，都慢慢消失在了时代的洪流中。

年轻时音乐茶座的听众，四十年后街头乐队的主唱

一切都在“不合理中奇怪地合理着”

如果天气好的话，每周一的沙面公园会出现一场演唱会。

江边的风把人的心情撩拨，两三个其貌不扬的大爷在空地处停下电动车，几个阿姨有说有笑走来打招呼。

起初你可能不会在意，风也继续吹，榕树枝条慢慢地摇。陆陆续续地有人搬来了音响，有人从包里掏出了吉他，你开始意识到事情没这么简单。

此时，一支乐队正在准备开Show。

贝斯重重拨两下，几个行人侧目，口琴随便吹一段《贝加尔湖畔》，有人举起手机，主唱靓姨上场，拿起话筒，吉他、贝斯、口琴、和声一齐响起，是谭咏麟的《一生中最爱》

演唱会开始了。

两个贝斯手大爷，两个吉他手大爷，一个口琴配乐大爷、一个和声大爷，和四位风格迥异、选曲审美各不相同的主唱们，组成一支人均年龄60+的银发乐队。

没有名字，没有宣传，而且一切都在“不合理中奇怪地合理着”。

乐队里有的是退休的护士、服务员、保安、海员、老师，但就是没有专业玩音乐的。根据他们的话说，“你会弹吉他，我会唱歌，他会吹口琴，那就成了！”。

乐队的加入门槛也几乎是不存在，“不管你是男是女，是老是少，是缺胳膊还是拄拐杖，只要这个好，都行！”。

说罢，他们指着自己的嗓子，爽朗大笑。

何曾愿意我心中所爱

每天要孤单看海

宁愿一生都不说话

都不想讲假说话欺骗你

——谭咏麟《一生中最爱》

刚唱罢《贝加尔湖畔》的李大爷，慢悠悠从话筒上摘下自己的麦套，把麦克风交到下一位主唱手里，然后双手一背往旁边一站，俨然变成一个普普通通的看热闹行人模样。

李大爷今年已经退休两年了，今年也是他加入乐队的第二年。年轻时的他是个沉默寡言的海员，常年较为枯燥的跑船生活，让他开始在船上慢慢拾起年少时的音乐爱好。

第一次走进音乐茶座，就花了李大爷差不多半个月的工资，听的是一首粤语老歌。当时的音乐茶座就如同豪华版的现场演唱会，对年轻时热爱音乐的李大爷来说，震撼不亚于在船上历经的大风大浪。

四十年前音乐茶座里跟唱、挥手、流泪的年轻人们。如今站在时代的江水边，在街头音乐里安度与好友和音乐为伴的小日子。

这支老广乐队，让旧时代的音乐茶座和如今的街头音乐奇妙地连接了。

从音乐茶座到街头音乐

生活环境不理想而不是哭，只可以希望通过音乐逃出

人们对「街头音乐」的误解不是一天两天了，想起街头，就想到“杂乱”、“贫困”、“卖艺”，但其实街头音乐作为一种文化现象，有着悠久历史，可以从西方中世纪的吟游诗人说到宋代的瓦肆勾栏。

“街头音乐”顾名思义，没有舞台，没有媒体，演奏表演者常常出现在街道、广场、公园、地铁这些人流密集地点，引申出的关键词就是“随意”和“流动”。

比较典型的街头音乐是发源于上世纪70年代美国纽约的街头说唱音乐，布朗克斯区是纽约的一个外来移民聚居区，是当时纽约的一座“贫困孤岛”，街头帮派黑桃帮的首领AfrikaBambaataa与DJKoolHerc组织了大型的街区派对活动，让这些失业的迷茫的黑人青年们唱歌跳舞。

就像华裔说唱歌手欧阳靖歌里唱的：

生活环境不理想而不是哭，只可以希望通过音乐逃出

乐队在吵杂的氛围里唱着各式的音乐，没有提前点好的歌单，没有固定的音乐风格，或在诉说，或在发泄情绪。现场的听众也不知道歌手、乐队的详细资料，没有了然于心的曲目，开唱驻足，唱罢离开。

没有人刻意追求完整固定的故事背景，只沉浸在细微的感受。

这一刻，城市就像《瓦尔登湖》里说的，是一个几百万人一起孤独地生活着的地方。人们走上街头，在歌声里抱团取暖.

没有什么比街头音乐更适合从消失的音乐茶座里走出的无所适从的老一辈，抑或是从密封现实里渴望有呼吸的新一代。

-end-

广东旅游出版社

广州文旅融媒体中心出品

统筹

蔡璇

文字

诗淇大善人

图片

懿君诗淇

排版

诗淇

校对

文健

责编

Miki

一群恋广迷广的新广老广，

期待和你一起走进老羊城，

发现新花城

漫享广州，去广州是会上瘾的

欢迎赐稿，欢迎来搞

本文图片、文字均为原创，版权归“漫享广州”所有！

未经允许不得转载，转发随意！

发现更好玩的广州！

转载请注明：http://www.abuoumao.com/hytd/764.html